
Johannes Kreidler

Johannes Kreidler
Jet Whistles / 
The Grand Exhalation

Motorised metal sheets,  
wind machines, video 
projection, images,  
and sculptures.

A large-scale installation that 
transforms sound and wind into  
a sensory and political experience. 
Visitors enter a space filled with 
motorised thunder sheets and leaf 
blowers, forming a composed 
landscape of storm, howl, breath,  
and vibration. The work confronts  
the audience with the aesthetics  
of intensified air — between  
force and resistance, nature and 
technology. It invites reflection on the 
ambivalence of natural phenomena 
and their political implications, 
particularly in relation to climate 
change and human-made geology. 
Specially designed 3D-printed 
whistles allow visitors to actively join 
the storm of sound through their own 
exhalation. The piece merges physical 
phenomenality with expressive 
tension, tracing a seismographic 
portrait of our current fears and 
perceptual crises—an invitation  
to move, to listen, and to exhale.

Motoriserte metallplater, 
vindmaskiner, 
videoprojeksjon,  
bilder og skulpturer. 

En storskalainstallasjon som 
transformerer lyd og vind til  
en sanselig og politisk erfaring. 
Besøkende trer inn i et rom fylt 
med motoriserte tordenplater og 
løvblåsere som danner et komponert 
landskap av storm, hyl, pust og 
vibrasjon. Verket konfronterer 
publikum med den intensiverte luftens 
estetikk – mellom kraft og motstand, 
natur og teknologi. Det inviterer til  
en refleksjon rundt naturfenomenenes 
ambivalens og deres politiske 
implikasjoner, særlig knyttet til 
klimaendringer og menneskeskapt 
geologi. Spesialdesignede, 
3D-printede fløyter lar de besøkende 
aktivt ta del i lydstormen gjennom 
sine egne utpust. Verket blander 
fysisk fenomenalitet med ekspressiv 
spenning, og tegner et seismisk 
portrett av våre aktuelle frykter  
og sanselige kriser — en invitasjon  
til å bevege seg, å lytte og til  
å puste ut.

The triumph of algorithms does  
not lead to total dematerialization. 
On the contrary. In a dialectical 
twist, it brings about the return of the 
material world with redoubled force, 
conjuring physical reality as the new 
gold standard. In clubs, DJs once 
again stack mountains of analog 
gear, wiring dozens of devices into 
labyrinthine setups. A single MacBook 
could replicate all these sounds with 
more precision and far less effort.  
But that’s no longer the point.  
What matters now is the spectacle  
of the physical: an aesthetic of 
effort—of force, matter, time. Sound  
is not just vibration; it is resistance. 
Even the war in Ukraine bears the 
face of World War I—trenches, 
artillery, and now drones; bodies 
sinking into mud.

In a world where digital 
abundance renders everything 
instantly trivial, it is only 
through material embodiment 
that meaning regains  
its weight.

So it goes with art. In the age of 
synthetic reproduction, anyone can 
walk through an exhibition, snap  
a few photos, and let an AI generate 
a million variations—some of them 
arguably better than the original.  
But the real question becomes:  
what actually stands there? What 
has been made real, materially 
present, and resistant enough to 
infinite variation that a viewer might 
still assign it value? Art demands 
materialization—and with it ever 
stronger mechanisms of exclusivity, 
akin to Bitcoin, whose value is 
propped up by algorithmically 
enforced energy consumption.  
The more electricity the blockchain 
devours, the more precious the coin 
becomes. Artificial intelligence calls 
for artificial scarcity.

The value of the original is reversed. 
No longer is the first copy prized, 
but the last one; not fleeting ideas, 
but what has hardened into matter—
what can no longer be clicked away 
or endlessly replicated, shielded by 
its irreducible physicality. Matter is 
persistence in the face of the digital 
flood. The algorithm pulls us back  
into the world of things.

Algoritmenes triumf fører ikke til  
et fullstendig tap av materialitet. 
Tvert i mot. Ved et dialektisk omslag 
bringer den tilbake den materielle 
verden med fordoblet kraft, og maner 
frem den fysiske virkeligheten som  
en ny gullstandard. På klubbene 
stabler DJ-er igjen fjell av analogt 
utstyr, og kobler sammen utallige 
apparater i labyrintiske oppsett.  
En enkelt MacBook kunne ha gjengitt 
alle disse lydene mer presist og med 
langt mindre innsats. Men det er ikke 
lenger poenget. Det som nå betyr 
noe, er det fysiske som spektakel:  
En anstrengelsens estetikk, bestående 
av kraft, stoff, tid. Lyd er ikke bare 
vibrasjoner, det er motstand.  
Selv krigen i Ukraina bærer første 
verdenskrigs ansikt — skyttergraver, 
artilleri, og nå droner; kropper som 
synker ned i gjørmen. 

I en verden der digital overflod 
umiddelbart gjør alt trivielt, 
er det bare gjennom materiell 
legemliggjøring at meningen 
gjenvinner sin tyngde.

Slik er det også med kunsten. I den 
syntetiske reproduksjonens tidsalder 
kan hvem som helst gå gjennom en 
utstilling, knipse noen bilder og la KI 
generere en million variasjoner, noen 
av dem kanskje bedre enn originalen. 
Men det virkelige spørsmålet blir:  
Hva er det som faktisk står der?  
Hva er blitt gjort ekte, materielt 
til stede og motstandsdyktig nok 
mot uendelige variasjoner, slik at 
betrakteren fremdeles tilskriver det 
verdi? Kunst krever stoffliggjøring, 
inkludert en stadig sterkere 
mekanisme for å sikre eksklusivitet, 
som Bitcoin, der verdien er fundert 
i algoritmisk energiforbruk. Jo mer 
elektrisitet blokkjeden bruker, desto 
mer verdifull blir valutaen. Kunstig 
intelligens krever kunstig knapphet. 

Originalens verdi snus på hodet. 
Det er ikke lenger den første kopien 
som verdsettes, men den siste; ikke 
forgjengelige ideer, men det som  
er stivnet til stoff. Det som ikke lenger 
kan klikkes vekk eller repliseres i det 
uendelige, men som beskyttes av 
sin uoppløslige fysikalitet. Materie 
er evnen til å bestå i møte med den 
digitale flommen. Algoritmen trekker 
oss tilbake til tingenes verden. 

Aura in the StormAura i stormen
At the same time, matter forces itself 
upon us. Nature rises as subject, with 
unprecedented might. The pandemic 
was just a prologue. The battered 
proletariat of ravaged resources, 
clear-cut rainforests, and poisoned 
oceans (storming the Bastille) retaliate 
through the guillotines of weather: 
drought, heat, flood—violence without 
emotion or ideology. Virtuality was 
a brief episode. The world never 
stopped being hardware.

So here we stand amid the ruins 
of reproducibility, faced with the 
uprising of the real. Climate change 
is Benjamin’s aura speaking in the 
voice of catastrophe. Every forest fire 
is an original without a copy, every 
hurricane a singular monument, and 
every flood a one-off devastation. 
Now that algorithms celebrate 
their victory, nature launches its 
counterstrike. And the last glacier,  
the final coral reef—they will become 
the new Mona Lisas: contested, 
guarded, preserved behind armored 
glass. The museums of the future  
will not exhibit images but stone, 
water, air.

In this inferno, the one weapon 
we possess is science. Science  
is our finest tool when the world 
begins to burn.

We are surrounded by the 
masterpieces of science—pocket 
computers, wireless data, vaccines—
yet take them for granted, while 
denying the very principles that  
made such comforts possible.  
This gives us climate-change deniers, 
pandemic belittlers, nostalgists, 
Sunday fundamentalists.

Too much tolerance is granted to 
collective irrationality. In private,  
one may believe in horoscopes, 
angels, homeopathy or energized 
water. But when collectives—when 
politics, when masses—cling to 
afterlife fictions, national myths, divine 
consolation, the result is irrational, 
anti-modern, authoritarian politics.

At scale, religions function like  
cults with PR departments.  
Fake news factories in the garb  
of transcendence. Politics must 
recognise them for what they pose: 

Samtidig tvinger materien seg på oss. 
Naturen trer frem som subjekt, med 
hittil ukjent kraft. Pandemien var bare 
et forspill. Det nedslåtte proletariatet 
bestående av utarmede ressurser, 
regnskog utsatt for flatehogst og 
forgiftede hav (som stormer Bastillen) 
hevner seg med værets giljotin: tørke, 
varme, flom — vold uten følelser eller 
ideologi. Det virtuelle var et kort 
mellomspill. Verden sluttet aldri  
å være hardware.

Slik står vi i reproduksjonens ruiner, 
konfrontert med det virkeliges opprør. 
Klimaendringene er Benjamins aura 
som taler med katastrofens språk. 
Hver skogbrann er en original uten 
kopi, hver storm et enestående 
monument, og hver flom en singulær 
ødeleggelse. Nå som algoritmene 
feirer seieren, setter naturen i gang  
sitt motangrep. Og den siste isbreen, 
det siste korallrevet, de blir vår tids 
Mona Lisa: ettertraktet, beskyttet, 
bevart bak herdet glass. Fremtidens 
museer kommer ikke til å stille  
ut bilder, men stein, vann, luft.

I dette infernoet har vi ett 
våpen: vitenskap. Vitenskapen 
er vårt fremste verktøy  
når verden brenner.

Vi er omgitt av vitenskapens mesterverk  
— håndholdte datamaskiner, trådløs 
data, vaksiner — men tar det for  
gitt, mens vi avviser prinsippene  
som gjorde slik komfort mulig. 
Dette gir oss klimabenektere, 
pandemiskeptikere, nostalgikere  
og søndagsfundamentalister.

Kollektiv irrasjonalitet tolereres  
i for stor grad. Privat kan man tro  
på horoskoper, engler, homøopati 
eller energivann. Men når kollektiver, 
når politikken og massene, klamrer 
seg til fiksjoner om et liv etter døden, 
nasjonale myter eller trøst i Gud,  
er resultatet irrasjonell, antimoderne, 
autoritær politikk. 

På stor skala fungerer religioner som 
kulter med kommunikasjonsavdelinger. 
Fabrikker for falske nyheter ikledd 
transcendensens kjortler. Politikken 
må kjenne dem igjen for hva de er:  
en risiko for det fornuftsbaserte 
offentlige livet. Når irrasjonelle 
overbevisninger blir kollektive 

a risk to reasoned public life. When 
irrational beliefs become collective 
and institutional, the damage 
becomes unacceptable.

When we humans today face nature’s 
violence, we understand it, yet ignore 
it—even though this unnatural nature 
is nothing but the result of our own 
interventions, and even though 
we have been trained to consume 
violence in disaster films, panic-
inducing video games, and sublime 
images framed in museums.

We are aesthetically equipped, but 
existentially unprepared. These forms 
of representation teach us to watch, 
not to respond.

The aesthetic crisis in the face of 
thunder, this dissonance between 
passivity and imperative, our flawed 
watching as floods approach—these 
too must be brought into view.

Art takes its place alongside science. 
Does it want to decorate the 
apocalypse, or be part of reality 
processing? Does it want to cast light 
or induce fog? The search for better 
building materials, more efficient 
batteries, and innovative cooling 
systems is not a purely technical task, 
but a cultural and ethical challenge. 
Art is needed as a laboratory for 
reality under other conditions,  
as a sensorium of the coming,  
as provocation of perceptual crises, 
as repertoire of thinking’s cunning.  
Art is reason’s radical supplement,  
as sensual epistemology; it claims 
human imagination for dense 
experience, for forms for the formless, 
and creates meaning through the 
argument of beauty. Its essence is: 
insistence.

Johannes Kreidler, 2025

og institusjonaliserte, blir skaden 
uakseptabel.

Når vi i dag står overfor naturens 
vold, forstår vi den, men overser den, 
selv om denne unaturlige naturen  
ikke er annet enn et resultat av våre 
egne inngrep. Vi ser bort, til tross  
for at vi er trent til å konsumere vold  
i katastrofefilmer, panikkfremkallende 
dataspill og sublime bilder innrammet 
i museer. Vi er estetisk utrustet,  
men eksistensielt uforberedte.  
Disse fremstillingsformene lærer oss  
å betrakte, ikke å handle.

Den estetiske krisen i møte med 
torden, dissonansen mellom passivitet 
og nødvendighet, vårt mangelfulle 
blikk når flommene kommer — dette 
må også bringes frem i lyset.

Kunsten tar sin plass ved siden 
av vitenskapen. Vil den dekorere 
apokalypsen, eller være en 
del av hvordan vi bearbeider 
virkeligheten? Vil den kaste lys 
eller spre tåke? Jakten etter bedre 
bygningsmaterialer, mer effektive 
batterier og innovative kjølesystemer 
er ikke utelukkende en rent teknisk 
øvelse, men en kulturell og etisk 
utfordring. Kunst trengs som et 
laboratorium for en virkelighet  
under andre betingelser, som 
sanseapparat for det kommende,  
som provokasjon av perseptuelle 
kriser og som et repertoar for 
tenkningens kløkt. Kunsten er 
fornuftens radikale supplement, 
i kraft av å være en sanselig 
erkjennelsesform; den bruker 
menneskelig fantasi for sin 
erfaringsrikdom, for å forme  
det formløse, og skaper mening 
gjennom skjønnhetens argument. 
Dens essens er: ufravikelighet.

Johannes Kreidler, 2025 
(transl. Jo Forbord Stavdal)
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(1980, Germany) lives in Berlin. His work is described 
as conceptual music and often employs multimedial 
elements. He is Professor of Composition at the 
Hochschule für Musik Basel.
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Biografi
(1980, Tyskland) bor i Berlin. Verkene hans beskrives 
som konseptuell musikk og han bruker ofte multimediale 
elementer. Han er professor i komposisjon på høyskolen 
for musikk (Hochschule für Musik) i Basel.

1–5 
Thunder Sheet Machine (2025)
Motorized Metal Sheets, room installation
Motoriserte metallplater, rominstallasjon

6 
Exhalers (2025)
Wind Machines, room installation
Vindmaskiner, rominstallasjon

7
Aura (2013)
60 x 80 cm, oil on canvas
olje på lerret

8 
Champ (2023)
120 x 160 cm, oil, acrylic and ink on canvas
olje, akryl og blekk på lerret

9 
Cosine Rose (2023)
100 x 100 cm, ink and acrylic on polyester
blekk og akryl på polyester

10 
Gordian Knot (2024)
64 x 45 cm, acrylic on canvas
akryl på lerret

11 
ML (2022)
40 x 28 cm, ink on paper
blekk på papir

12 
Small Curtain (2023)
42 x 16 cm, acrylic on canvas
akryl på lerret

13 
“No” on Euro Palet (2022)
120 x 50 cm, 3D print, Euro pallet
3D-print, europall
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